
掌

編

小

説

杖

高

田

三

郎

「

旅

行

の

申

し

込

み

、

出

し

て

く

る

よ

」

「

あ

ら

、

も

う

す

ぐ

お

夕

飯

よ

、

明

日

で

も

よ

く

な

く

っ

て

。
」

「

今

日

は

木

曜

だ

ろ

。

今

日

の

う

ち

、

出

し

と

く

と

今

週

中

に

は

着

く

よ

。

早

い

ほ

う

が

良

い

だ

ろ

う
」

「

そ

う

ね

。

じ

ゃ

、

お

夕

飯

は

ち

ょ

っ

と

先

伸

ば

し

ね

」

和

雄

は

、

傾

き

か

け

た

初

夏

の

陽

を

受

け

な

が

ら

坂

道

を

下

っ

て

郵

便

局

に

向

か

っ

た

。

歩

く

と

片

道

小

半

時

の

距

離

な

の

で

、

丁

度

良

い

運

動

に

な

っ

た
。

そ

こ

の

ポ

ス

ト

は

、

最

後

の

集

配

が

毎

日

五

時

十

五

分

に

あ

っ

て

、

日

曜

な

ど

に

は

便

利

に

感

じ

、

し

ば

し

ば

こ

の

集

配

を

め

が

け

て

投

函

し

て

き

た

。

手

に

し

た

封

筒

に

は

、

六

月

二

三

日

出

発

の

ス

イ

ス

旅

行

の

申

込

用

紙

が

入

っ

て

い

る

の

で

あ

る

。



和

雄

は

、

こ

の

二

月

の

誕

生

日

を

最

後

に

電

子

機

器

製

造

会

社

を

定

年

退

職

し

た

。

高

度

成

長

か

ら

始

め

て

、

次

々

に

新

し

く

開

発

さ

れ

た

機

械

を

つ

く

る

工

場

現

場

と

そ

の

要

素

技

術

を

開

発

す

る

研

究

所

と

の

間

を

五

度

も

行

き

来

し

た

。

最

後

は

、

研

究

所

の

次

長

を

務

め

、

リ

ス

ト

ラ

に

も

加

担

し

た

。

彼

の

会

社

人

生

は

ま

こ

と

に

忙

し

く

過

ぎ

て

し

ま

っ

た

、

と

し

み

じ

み

思

う

の

で

あ

っ

た

。

和

雄

は

旅

行

が

好

き

で

、

若

い

う

ち

は

、

片

田

舎

の

他

人

が

見

れ

ば

変

哲

も

な

い

と

思

う

よ

う

な

と

こ

ろ

に

暇

を

見

つ

け

て

は

足

を

運

び

、

茅

葺

き

屋

根

を

写

真

に

撮

っ

た

り

、

こ

れ

は

と

思

う

川

の

源

流

部

を

徘

徊

す

る

こ

と

も

あ

っ

た

。

し

か

し

、

中

堅

に

な

る

に

つ

れ

、

会

社

の

都

合

に

合

わ

せ

行

動

す

る

こ

と

が

増

え

て

く

る

と

、

好

き

な

旅

行

の

機

会

は

め

っ

き

り

減

っ

た

。

連

休

は

、

夫

婦

で

の

旅

を

愉

し

む

数

少

な

い

チ

ャ

ン

ス

だ

っ

た

が

、

そ

れ

す

ら

思

う

よ

う

に

い

か

な

く

な

っ

て

い

っ

た

。

だ

か

ら

、

出

張

の

途

上

で

列

車

や

飛

行

機

の

窓

か

ら

、

あ

る

い

は

ビ

ル

や

ホ

テ



ル

の

窓

か

ら

、

た

ま

に

フ

ェ

リ

ー

の

デ

ッ

キ

か

ら

風

景

を

眺

め

て

は

旅

心

を

い

な

し

続

け

て

き

た

。

偶

に

巡

っ

て

く

る

海

外

出

張

は

週

明

け

出

発

の

と

ん

ぼ

返

り

が

多

く

、

こ

れ

も

「

窓

か

ら

観

光

」

が

ほ

と

ん

ど

だ

っ

た

。

腰

を

据

え

た

旅

行

は

、

退

職

後

に

望

み

を

託

す

し

か

な

い

と

あ

き

ら

め

た

。

だ

か

ら

、

退

職

が

近

づ

く

と

共

に

、

旅

心

が

沸

々

と

湧

い

て

き

て

、

夫

婦

の

会

話

の

中

で

旅

行

の

計

画

が

次

第

に

多

く

な

っ

て

き

た

。

妻

の

敏

子

も

息

子

、

娘

を

独

立

さ

せ

た

心

の

余

裕

も

あ

っ

て

か

、

旅

行

に

興

味

を

示

す

よ

う

に

な

り

、

連

休

を

利

用

し

て

何

回

か

は

、

東

北

と

山

陰

に

夫

婦

で

旅

行

し

た

こ

と

も

あ

っ

た

。

退

職

し

た

ら

、

若

い

と

き

読

ん

だ

文

学

や

歴

史

の

舞

台

を

訪

ね

よ

う

な

ど

と

話

し

合

う

こ

と

も

あ

っ

た

。

ス

イ

ス

旅

行

は

、

和

雄

の

退

職

を

記

念

す

る

形

で

浮

上

し

た

ア

イ

デ

ィ

ア

で

あ

っ

た

。

ジ

ュ

ネ

ー

ブ

を

ス

タ

ー

ト

し

て

、

ル

ツ

ェ

ル

ン

か

ら

ア

ル

プ

ス

を

経

て

ダ

ボ

ス

、

エ

ン

ガ

デ

ィ

ン

な

ど

を

回

り

チ

ュ

ー

リ

ッ

ヒ

か

ら

日

本

に

帰

る

と

い

う

十

一

日

間

の

旅

で

あ

っ

た

。



敏

子

は

、

ア

ル

プ

ス

の

風

景

は

勿

論

の

こ

と

、

子

ど

も

の

頃

読

ん

だ

ハ

イ

ジ

の

物

語

の

舞

台

を

見

る

こ

と

が

で

き

る

と

喜

ん

で

い

た

。

和

雄

は

、

ニ

ー

チ

ェ

の

哲

学

を

生

ん

だ

と

い

う

静

謐

な

山

峡

の

湖

水

も

訪

問

で

き

る

と

い

う

の

で

期

待

を

膨

ら

ま

せ

て

い

た

。

研

究

畑

を

歩

い

て

き

た

和

雄

に

と

っ

て

、

論

文

を

書

く

と

き

の

論

理

的

思

考

と

は

対

極

に

あ

る

と

思

わ

れ

る

ニ

ー

チ

ェ

の

思

想

、

そ

れ

に

啓

示

を

与

え

た

と

い

う

風

土

に

接

す

る

こ

と

に

は
、

果

て

し

な

く

遠

い

世

界

に

足

を

踏

み

入

れ

る

よ

う

な

感

覚

を

覚

え

る

の

で

あ

っ

た

。

た

だ

、

ふ

た

り

に

と

っ

て

少

し

足

腰

が

弱

っ

て

き

た

こ

と

は

残

念

な

こ

と

で

、

若

い

う

ち

に

ア

ル

プ

ス

の

ト

レ

ッ

キ

ン

グ

な

ど

や

っ

て

お

き

た

か

っ

た

な

ぁ
、

な

ど

と

も

言

っ

て

い

た

。

和

雄

が

封

筒

を

ポ

ス

ト

に

投

函

し

、

引

き

返

そ

う

と

し

た

時

に

携

帯

電

話

が

鳴

っ

た

。

「

も

し

も

し

、

山

内

和

雄

さ

ん

で

い

ら

っ

し

ゃ

い

ま

す

か

」



聞

き

覚

え

の

な

い

男

の

声

で

あ

っ

た

。

「

は

い

、

左

様

で

ご

ざ

い

ま

す

が

･
･
･
」

「

こ

ち

ら

、

市

立

病

院

形

成

外

科

で

す

が

」

時

々

行

く

こ

と

の

あ

る

最

寄

り

の

総

合

病

院

で

あ

っ

た

。

「

今

、

奥

様

が

救

急

車

で

こ

ち

ら

に

お

い

で

に

な

っ

て

治

療

に

か

か

る

と

こ

ろ

で

す

。

病

院

に

い

ら

し

て

い

た

だ

け

ま

せ

ん

か

」

和

雄

は

、

そ

の

こ

と

が

、

瞬

間

、

理

解

で

き

ず

声

が

出

な

か

っ

た

。

「

あ

の

う

で

す

ね

ぇ

、

お

宅

の

前

で

転

倒

さ

れ

て

立

ち

上

が

れ

な

い

で

い

ら

し

た

と

こ

ろ

を

向

か

い

の

奥

様

に

助

け

ら

れ

て

、

救

急

車

で

今

し

方

、

こ

ち

ら

に

お

い

で

に

な

っ

た

ん

で

す

」

和

雄

は

事

情

は

想

像

で

き

た

も

の

の

、

ど

う

し

て

そ

う

な

っ

た

の

か

が

全

く

理

解

で

き

な

か

っ

た

。

「

と

り

あ

え

ず

、

ご

主

人

、

病

院

に

い

ら

し

て

い

た

だ

け

ま

せ

ん

か

」

そ

う

い

え

ば

、

さ

っ

き

、

サ

イ

レ

ン

の

音

が

し

て

い

た

、

そ

れ

が

自

分

に

関

係

す

る

と

は

つ

ゆ

思

わ

な



か

っ

た

、

と

思

い

な

が

ら

タ

ク

シ

ー

を

拾

っ

た

。

「

ご

め

ん

、

転

ん

じ

ゃ

っ

た

の

」

敏

子

は

、

沈

ん

だ

声

で

話

し

始

め

た

。

ま

だ

、

少

し

興

奮

気

味

な

様

子

だ

っ

た

。

右

足

が

、

ギ

ブ

ス

な

の

か

、

太

い

長

靴

の

よ

う

な

白

い

筒

状

の

も

の

で

覆

わ

れ

て

い

た

。

額

を

包

帯

が

覆

っ

て

い

た

。

医

者

が

来

て

説

明

を

始

め

た

。

「

門

口

の

石

段

で

足

を

踏

み

外

し

た

そ

う

で

、

か

か

と

を

骨

折

さ

れ

て

い

ら

っ

し

ゃ

い

ま

す

。

あ

と

、

頭

を

打

っ

た

よ

う

で

す

。

詳

し

い

検

査

を

し

た

方

が

よ

い

の

で

、

一

応

、

入

院

し

て

い

た

だ

こ

う

と

思

い

ま

す

が

」

「

は

い

、

そ

れ

は

お

願

い

し

ま

す

が

･
･
･
」

と

い

っ

て

、

和

雄

は

敏

子

の

顔

に

見

入

っ

た

。

敏

子

の

話

に

よ

る

と

、

煮

物

に

火

を

入

れ

る

の

に

少

し

時

間

が

出

来

た

の

で

、

新

聞

を

取

り

に

玄

関

を

出

た

と

こ

ろ

、

門

の

前

に

ビ

ニ

ー

ル

袋

が

落

ち

て

い

る

の

を

見

つ

け

、

そ

れ

を

拾

い

に

門

の

階

段

を

下

り

よ

う

と

し

た

ら

、

普

段

は

何

と

も

な

い

階

段

を

踏

み



外

し

て

し

ま

っ

た

と

い

う

。

か

か

と

を

打

っ

て

痛

い

と

思

う

と

同

時

に

膝

が

折

れ

て

転

倒

し

て

し

ま

っ

た
。

そ

の

勢

い

で

、

門

柱

の

下

の

方

に

頭

を

ひ

ど

く

打

ち

付

け

て

し

ば

し

気

を

失

っ

て

い

た

よ

う

だ

、

と

い

う

こ

と

で

あ

っ

た

。

次

の

日

、

医

者

の

い

う

こ

と

に

は

、

か

か

と

の

骨

折

は

や

や

ひ

ど

く

も

あ

り

、

し

ば

ら

く

入

院

し

て

無

理

せ

ず

に

回

復

を

図

り

、

歩

行

の

リ

ハ

ビ

リ

を

し

、

回

復

ま

で

に

は

一

ヶ

月

以

上

は

確

実

に

か

か

り

、

そ

の

後

、

リ

ハ

ビ

リ

が

必

要

、

と

い

う

こ

と

で

あ

っ

た
。

旅

行

は

キ

ャ

ン

セ

ル

と

し

た

が

、

出

発

の

一

ヶ

月

以

上

前

だ

っ

た

の

で

キ

ャ

ン

セ

ル

料

も

か

か

ら

ず

に

す

ん

だ

。

毎

日

の

病

院

通

い

が

始

ま

っ

た

。

「

あ

な

た

、

今

日

、

何

曜

日

だ

っ

た

か

し

ら

」

「

う

ん

」

和

雄

に

も

す

ぐ

に

は

分

か

ら

な

か

っ

た

が
、

「

昨

日

は

、

テ

レ

ビ

で

の

ど

自

慢

や

っ

て

た

か

ら

、

今

日

は

月

曜

日

だ

よ

」



「

あ

ら

そ

う

か

し

ら

、

日

曜

日

か

と

思

っ

て

た

。

あ

な

た

、

会

社

に

行

か

な

い

ん

で

す

も

の

」

「

退

職

し

た

ん

だ

か

ら

な

」

「

え

っ

、

そ

う

だ

っ

た

っ

け

」

「

冗

談

言

う

な

よ

。

ど

う

で

も

良

い

け

ど

」

和

雄

は
、

本

当

に

敏

子

の

軽

い

冗

談

だ

と

思

っ

た

。

十

日

程

経

っ

て

、

和

雄

が

見

舞

い

に

行

く

と

、

病

室

に

行

く

途

中

で

看

護

師

に

呼

び

止

め

ら

れ

、

主

治

医

の

先

生

が

お

会

い

し

た

い

と

言

っ

て

い

る

旨

を

伝

え

ら

れ

た

。

ナ

ー

ス

ス

テ

ー

シ

ョ

ン

で

医

師

が

言

っ

た

、

「

山

内

さ

ん

、

奥

様

に

ア

ル

ツ

ハ

イ

マ

ー

の

徴

候

が

見

え

る

ん

で

す

が

･
･
･
」

和

雄

は

、

し

ば

し

意

味

が

飲

み

込

め

な

か

っ

た

。

頭

の

打

撲

を

検

査

す

る

た

め

撮

っ

た

の

画

像

か

C

T

ら

、

脳

の

一

部

に

小

さ

な

萎

縮

が

見

つ

か

っ

た

と

い

う

の

で

あ

る

。

念

の

た

め

、

老

人

神

経

科

の

医

者

の

も

と

で

詳

し

い

検

査

を

し

て

貰

っ

た

と

い

う

。

専

門

医

に

よ

る

と

、

い

わ

ゆ

る

第

一

期

で

は

あ

る



も

の

の

ア

ル

ツ

ハ

イ

マ

ー

病

と

考

え

ら

れ

る

、

対

応

に

つ

い

て

は

改

め

て

相

談

に

乗

ろ

う

、

と

の

こ

と

。

医

者

の

話

を

聞

き

な

が

ら

和

雄

は

徐

々

に

事

の

重

大

さ

を

理

解

し

始

め

て

い

た

。

そ

し

て

、

こ

れ

か

ら

の

生

活

の

こ

と

を

思

い

、

旅

行

な

ん

ぞ

に

行

け

る

事

態

と

違

う

ぞ

と

思

っ

た

途

端

、

膝

か

ら

下

の

血

が

ス

ー

ッ

と

引

い

て

い

く

よ

う

な

気

が

し

た

。

病

室

に

顔

を

出

し

て

も

、

和

雄

は

そ

の

こ

と

を

口

に

出

し

か

ね

て

い

た

。

そ

こ

へ

、

看

護

師

が

松

葉

杖

を

持

っ

て

現

れ

た

。

「

山

内

さ

ん

、

今

日

か

ら

少

し

づ

つ

歩

き

ま

し

ょ

う

ね

、

は

い

、

こ

れ

」

と

い

っ

て

杖

を

差

し

出

し

た
。

和

雄

は

、

思

わ

ず

つ

ぶ

や

い

た

、

「

杖

？

杖

な

ん

て

も

の

は

な

ぁ

、

転

ば

ぬ

先

に

使

う

も

ん

だ

」


